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A BIBLIOTECA 









Talvez a velhice e o medo enganem-me, mas suspeito que a espécie humana – a 
única – está por extinguir-se e que a Biblioteca permanecerá: iluminada, solitária, 
infinita, perfeitamente imóvel, armada de volumes preciosos, inútil, 
incorruptível, secreta. 
Acabo de escrever infinitta. Não interpolei esse adjetivo por um costume retórico; 
digo que não é ilógico pensar que o mundo é infinito. Aqueles que o julgam 
limitado, postulam que em lugares remotos os corredores e escadas e 
hexágonos podem cessar inconcebivelmente – o que é absurdo. Aqueles que 
o imaginam sem lindes, esquecem que os abrange o número possível de 
livros. Ouso insinuar esta solução do antigo problema: A Bibliotteca é ilimittada 
e periódica. Se um eterno viajor a atravessasse em qualquer direção, comprovaria 
ao fim dos séculos que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (que, 
reitera- da, seria uma ordem: a Ordem). Minha solidão alegra-se com essa 
elegante esperança. 
(J. L. BORGES, 1972, p. 94) 
 
1. DELIMITANDO fronteiras. 
Em investigação centrada na ficção histórica brasileira publicada nas duas 
últimas décadas do século passado, constatou-se que, às modalidades mais ou 
menos convencionais de romances que mantêm parentesco com o discurso 
histórico em vista da ficcionalização de tempos pretéritos, via de regra 
focalizando figuras ou eventos que mereceram atenção de historiadores, 
somou-se uma expressão até então inédita na produção brasileira. Trata-se da 






























































































diferentes combinações: escritores são protagonistas; as próprias personagens 
ficcionais são realocadas; um período literário é eleito como tempo ficcional; 
textos de criação, ficcionais ou poéticos, são citados sob roupagens variáveis,  em 
colagens que não disfarçam seu caráter. 
Nos estudos desenvolvidos sob a égide da pesquisa referida, a orientação se 
deu no sentido de inserir tais títulos na série da ficção que dialoga com o passado 
histórico. Em projeto mais recente, recortando, no quadro da ficção brasileira da 
década que agora se encerra, sempre aqueles títulos que dialogam com o passado 
histórico, verificou-se que a incidência da opção pela encena-  ção da própria 
literatura é crescente e constrói caminhos diversificados.2 Ocorre ainda a 
reivindicação de espaço mais significativo no panorama literário para este ou 
aquele escritor, procedimento que assegura a inscrição do título na listagem do 
romance histórico, no entanto há formas de ficcionalização que permitem 
articulação com outra série discursiva, a crítica. Não se está propondo deslocar 
esses títulos para a série crítica, como se fosse uma classificação mais adequada. 
Não se questiona seu estatuto como obras de criação. Entretanto, como exercício 
de reflexão, pode-se experimentar outros modos de organização e leitura, quiçá 
com potencial para resultados renovados, seja para o discurso ficcional, seja para 
o discurso crítico. Não se trata de colocar esse conjunto 
82 de romances em concorrência com ensaios críticos, nem mesmo de avaliá-los 
com  os  instrumentos  que  estes  requerem,  mas  sim  de  buscar  apreender  se 
representam uma contribuição nesse conjunto e, em caso positivo, como se 
integram, de um lado à ficção e de outro à crítica, e como se singularizam, 
também em relação às duas séries. 
Apontar a intertextualidade, em suas diversas formas e variadas 
denominações, como procedimento marcante da ficção contemporânea já é um 
truísmo.   E, sob determinada perspectiva, pode ser um engano. São abundantes 
os estudos que buscam comprovar a atualidade, ou pelo menos a face inovadora 
do recurso. Talvez não sejam menos expressivas numericamente as contestações 
a essa posição, recorrendo a exemplificação que busca demonstrar que a literatura 
sempre foi retomada. Isto é, reescrita, ou reescritura, quando a  opção é seguir o 
veio aberto pelos estruturalistas. O curioso é que uns e outros costumam recorrer 
às mesmas fontes para comprovar seus pontos de vista. Entre estas, o nome de J. 
L. Borges certamente é o mais recorrente. Este estudo mesmo não fugiu a essa 
regra, já no título e na epígrafe. Umberto Eco tem a vantagem de ser evocado 
como semioticista e como ficcionista. Ítalo Calvino 
 
2 Dessa condição de recorte de dois projetos mais abrangentes, que vêm sendo desenvolvidos há 






















Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 81 – 102, jan./jun. 2010. 
 
também é evocado com alguma frequência. É de notar que a produção de todos 
os três se sustenta independentemente nos dois pilares, sem necessidade de 
apoiar um em outro. Mas vale ainda observar que esses mesmos nomes são 
evocados para sustentar tantas e tantas outras marcas da ficção contemporânea. 
Portanto, ainda que essa recorrência diga da importância desses autores no 
quadro, a simples evocação não serve como marca particularizadora. 
Entre nós, a expressão “escritores-críticos” passou a circular com desenvoltura 
provavelmente a partir da acurada reflexão de Leyla Perrone-Moisés, no vigo- 
roso ensaio “O cânone dos escritores-críticos”.3 Entretanto, o sentido em que se 
toma aqui ficção-críttica não é equivalente ao de “escritores-críticos” usado pela 
ensaísta, apenas substituindo-se escritor por ficcionista. Não se trata de estudar 
ficcionistas que também exerceram ou exercem a função de críticos ou de teóri- 
co-críticos, independente de eventualmente alguns praticarem o ensaísmo e até 
muitos serem professores de literatura, o que certamente não é acidental. Aqui se 
está propondo o uso da expressão para obras em que a crítica faz parte do 
processo de ficcionalização. Esta abordagem limitar-se-á, por razões práticas de 
tempo e espaço, àquelas narrativas constantes dos conjuntos estudados nos dois 
projetos referidos, que ficcionalizam a criação literária criando escritores como 
personagens ou reaproveitando personagens ficcionais. A opção pela grafia com 
hífen visa evitar a possibilidade de compreensão de um dos termos como adjeti-
 83 vo. É um substantivo composto. Ficção tem a prioridade apenas porque esta é a 
via de entrada. Não se partiu do conjunto da produção crítica, eventualmente 
apresentada no discurso ficcional, mas do contrário. 
 
2. FICÇÃO-CRÍTICA: o corpus. 
A estreia dessa modalidade de romance no Brasil se dá em grande estilo, 
seja quanto ao escritor que migra do plano da história da literatura para o 
universo ficcional, seja quanto à qualidade da produção. Na obra Em liberdade 
(1981), Silviano Santiago constrói um diário de Graciliano Ramos datado dos 
dias subsequentes à saída da prisão.4 A escolha pelo gênero discursivo – o 
 
3 In: MOISÉS, Leyla Perrone. Alttas litteratturas. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 61-83 
4 Tratei mais longamente deste título, bem como de Cães da Província, de Luiz Antonio de Assis 
Brasil, Memorial do Fim, de Haroldo Maranhão, Boca do Inferno e A últtima quimera, ambos de 
Ana Miranda, em “Quando a história literária vira ficção”. (In: ANTELO, Raúl e outros (Org.) 
Declínio da artte – ascensão da culttura. Florianópolis: ABRALIC/Letras Contemporâneas, 1998. p. 
103-109). Naquele momento, certamente raiz da presente abordagem, em vista das característi- cas 
dos títulos lançados até então e das articulações que eu estabelecia, avultava a ficcionalização da 


































Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 81 – 102, jan./jun. 2010. 
 
diário – determina que todo o romance se realize no conhecido estilo do discurso 
do escritor ficcionalizado, efeito que se alcança pelo pastiche e pela colagem, estas 
sobretudo de trechos de cartas de Graciliano. Tratando-se da suposta escrita de 
G.Ramos dirigida a si mesmo, finalidade última de um diário, não é preciso forçar 
a nota para apresentar reflexões sobre o processos de escrita, dificuldades de 
narrar, exigências com a precisão, de permeio com seu cotidia- no, que inclui a 
composição e a publicação de obras ficcionais. 
A frequentação mais assídua é a do cânone por excelência da literatura 
brasileira. Machado de Assis é ficcionalizado das mais variadas formas. O 
primeiro a enfrentar o desafio foi Haroldo Maranhão, com Memorial do fim 
(1991). O romance se constrói como uma espécie de puzzle discursivo, elegendo 
como tempo da narração os últimos dias, ou mesmo as últimas horas do escritor, 
de modo que a verossimilhança é alcançada pela lógica do delírio do moribundo, 
em que personagens criadas na ficção machadiana e personagens das relações 
pessoais do indivíduo Machado de Assis têm o mesmo estatuto. 
Os demais títulos que dialogam com a ficção machadiana, ainda que eventu- 
almente coloquem em cena o escritor como personagem, concentram-se na recri- 
ação de suas personagens. Walter Mignolo, em ensaio produzido no auge da 
retomada da discussão sobre as relações entre literatura e história, propõe, evo- 
84 cando perspectiva ontológica de T. Parson, a distinção entre “enttidades nattivas e 
enttidades imigranttes”,5 referindo-se a primeira denominação às personagens cri- 
adas originalmente no mundo ficcional, enquanto a segunda designa 
personagens empíricas apropriadas pela ficção, produtiva distinção na 
abordagem de romances históricos. Nos romances citados a seguir, se dá um 
movimento de migração que não obedece ao vetor história – ficção, mas sim 
ficção – ficção. No romance Enquantto isso em Dom Casmurro (1993), de José 
Endoenças Martins, são narradas as aventuras de uma Capitu que, cansada da 
prisão em um livro em que é acusada de adúltera por um marido ciumento, 
consegue se evadir e cai na cidade de Blumenau-SC, no século final do XX, 
justamente no período de uma festa local que revive o clima de liberdade e de 
subversão originais do carnaval. Em meio à descrição das peripécias vividas pela 
personagem, decorrentes, sobre- tudo, de situações criadas graças ao contato 
com a indústria cultural, o narrador se estende em considerações sobre a 
linguagem e o mundo criado pela linguagem, sem gradação entre cultura 
erudita e cultura popular. 
 
 
5 MIGNOLO, Walter. Lógica das diferenças e política das semelhanças. Da Literatura que parece 
História ou Antropologia, e vice-versa. In: CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flávio Wolf de (Orgs.) 
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Em Capittu: memórias póstumas (1998), Domício Proença Filho traz à cena 
não só os dois romances sugeridos no título, nem mesmo restringindo-se às 
criações machadianas. Em uma espécie de outra dimensão, uma espécie de mundo 
espiritual que parece mais próximo da concepção kardecista de vida pós-morte 
física do que do céu católico, convivem personagens ficcionais que   já não 
poderiam estar na dimensão terrena. Nessa condição Capitu reescreve D. 
Casmurro, servindo-se dos mesmos recursos que a crítica aponta na narração   de 
Bento Santiago para criar a sua verdade. Assim, o novo romance coloca em 
diálogo os textos ficcionais com os textos críticos. 
Capitu reaparece logo em seguida, no título de Fernando Sabino, Amor de 
Capittu (1999), que faz o exercício de transpor a narração machadiana para a 
terceira pessoa, reservando alguns capítulos para um apêndice apresentado 
como um conjunto de crônicas de Dom Casmurro.6 
Em A Audácia dessa mulher (1999), Ana Maria Machado centra o enredo na 
época da escrita do romance, mas faz a personagem machadiana comparecer em 
aparentemente inocente caderno de receitas culinárias herdado por uma 
personagem secundária e lido pela protagonista, que fica intrigada pelas 
anotações, na forma de diário, ainda que escrito de forma esporádica, por uma 
certa Lina. O leitor percebe logo de quem se trata, mas a protagonista se deixa 
enredar por um discurso feminista avantt la lettttre, criando várias ambiguidades 
como título: a mulher audaciosa é a autora, é Capitu, ou é a protagonista? As 
brechas para discutir a força do ato de narrar não são perdidas. 
Machado de Assis como tema ficcional não esmorece no século XXI, mas já 
não é Capitu o centro das atenções. Braz, Quincas e Cia. (2002) é título do 
romance de Antonio Fernando Borges e nome de um jogo destinado a dissolver 
as individualidades, provocando a homogeneização da sociedade. Tal jogo teria 
sido criado pelo avô do narrador-escritor, um certo “Velho”, despeitado pelo 
sucesso do irmão, “tio Maria” para o narrador. Confirmando indícios de várias 
ordens pulverizados ao longo do texto – narrador que se diz morto, nomes de 
personagens, uso de expressões e até de frases inteiras, referência a situações 
ficcionais que ecoam as criações machadianas – próximo ao final ocorre a 
designação “M*** de A***”. Enquanto, na passagem do século XIX para o XX, 
este produzia crônicas, romances e contos lidos por muitos, o irmão só era 
admirado por produzir biscoitos finos. Uma espécie de confraria do mal apro- 
pria-se da criação do Velho, já não mais como jogo de salão, mas como ameaça. 
 
6 Os quatro títulos acima foram abordados, sob perspectiva das formas de realização da 
intertextualidade, em dossiê que organizei, publicado sob o título “Ainda Machado: presença na 


























































































Em Por onde andará Machado de Assis? (2004), Ayrton Marcondes cria um 
padre cuja missão é investigar as razões da morte de Flora, o objeto dos amores 
dos gêmeos Pedro e Paulo de Esaú e Jacó. Chegando ao Rio de Janeiro alguns 
anos depois do desfecho do romance, período em que mais algumas personagens 
já teriam morrido, inclusive o próprio Aires, o padre busca conhecer o ambiente e 
fazer contato com os sobreviventes. É estabelecido curioso jogo  entre ficção e 
realidade. Os eventos narrados no penúltimo romance de Macha- do não são 
tomados como realidade, mas sim como tendo se tornado realidade pelo 
“manuscrito”, “manuscrito de Aires”, ou “manuscrito do Conselheiro”, 
expressões usadas no romance de Ayrton Marcondes, em cujos capítulos, curtos,   
à maneira machadiana, alternam-se a voz do padre e narração em terceira pessoa. 
O padre encontra as personagens, conversa com elas, e acaba desviando a atenção 
de Flora para o Conselheiro. Com muita habilidade consegue a confiança da mana 
Rita, que resiste, mas acaba por falar de assunto tabu, a doença   do irmão, com 
sintomas que poderiam ser tomados como loucura. Ela confessa que, nos últimos 
tempos ele chegava a conversar com um amigo invisível, chamando-o... Machado 
de Assis. 
É também sobre a loucura que se constrói o enredo de A filha do escrittor 
(2008), de Gustavo Bernardo. De início a obra dialoga com o primeiro romance 
86 de Machado. O texto é a fala de um psiquiatra, que se dirige a um narratário   
não identificado, relatando o curioso caso de uma paciente com o nome e as 
características da protagonista de Ressurreição. Ela se apresenta, no início do 
século XXI, como filha do escritor Machado de Assis. Para o narrador o caso se 
complica porque ele se apaixona pela paciente. Próximo ao final, o leitor identifica 
o narratário como um médico para o qual o narrador está passando a direção da 
clínica, em vista de sua falta de condição psicológica para dar continuidade ao 
trabalho. Mas o fecho produz uma reordenação total: não apenas a personagem 
Lívia é produto de uma imaginação doentia, mas o próprio narrador na condição 
de psiquiatra. Um bibliotecário esquizofrênico criara Lívia como filha do escritor 
e também o seu papel como psiquiatra.7 
O mesmo autor já se dedicara ao jogo de mutações e fusões de identidades 
e de épocas entre ficcionista e obra do século XIX com a contemporaneidade. 
Em Lúcia (1999), Gustavo Bernardo coloca em cena a paixão de um professor, 
o narrador, pela aluna Lúcia, que por vezes se confunde com a personagem do 
 
7 Abordei mais longamente os dois últimos títulos, sob a perspectiva do rendimento da 
intertextualidade e da autorreferencialidade, em comunicação apresentada nas Jornadas da AALC. 
WEINHARDT, M. Reescrituras de Machado de Assis. In: JORNADAS NACIONALES DE LITERATU- 
RA COMPARADA, 9, 2009, Santa Fé. Anais. Santa Fé-AR, Universidad Nacional del Litoral, 2009. 
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romance Lucíola. Não é à toa que o mestre orientador do jovem professor Paulo 
– preparado pelo pai para ser um campeão no jogo de xadrez, carreira frustra- da, 
mas certamente dado que não é fortuito na construção da personagem – chama-se 
José de Alencar, gramático e polemista, apresentado logo no segundo capítulo, no 
parágrafo seguinte ao da apresentação da professora Dirce Côrtes, que ensinava 
literatura brasileira. O leitor ainda não sabe que pista seguir, mas percebe que deve 
ficar alerta. O jogo começou. Os dois nomes fazem parte do universo referencial 
do leitor minimamente inserido no contexto literário brasi- leiro. O nome da 
professora é conhecido e está em seu contexto. Mas o outro provoca 
desestabilização. Coincide com o do ficcionista, assim como a caracte- rização do 
indivíduo, mas está deslocado no tempo. E são involuntários deslo- camentos no 
tempo que fazem com que às vezes o eminente professor seja internado no 
Hospital Pinel. As marcas de época, meados do século XX, são entremeadas por 
marcas de meados do século anterior, por vezes fundidos. As ambiguidades e 
jogos de contrastes não param por aí, confundindo vida e escri- ta da vida. O 
último capítulo teoriza sobre escrever e sobre ficção. 
Autora que aparecerá com insistência nos próximos parágrafos, quando se 
abordar a ficcionalização de poetas, é Ana Miranda. Seu título Clarice (1996) traz, 
na página de rosto e na ficha catalográfica da Edição da Companhia das 
Letras (1999), a indicação “ficção”. A escritora Clarice Lispector é apresentada,
 87 por uma voz em terceira pessoa, como personagem que se confunde com o 
modo de ser e de apresentação de suas próprias personagens, fundindo-se 
recursos estilísticos de Clarice e de Ana Miranda. 
Se Machado, Alencar e Clarice foram ficcionalizados, Guimarães Rosa não 
poderia ser excluído dessa galeria canônica. “Romance-homenagem” é o modo 
como Aleilton Fonseca classifica seu título Nhô Guimarães (2006). A narradora, 
uma anciã do sertão, à maneira riobaldiana, conversa com um viajante, alternando 
o relato de lembranças da passagem de um tal Nhô Guimarães, que entretinha 
longas conversas com seu falecido marido, com histórias antigas dos moradores 
do lugar. As marcas rosianas aparecem na linguagem e no conteúdo dos 
subenredos, que mesclam o característico do espaço-tempo e o mistério humano. 
O autor volta à ficcionalização de escritor em O Pêndulo de Euclides (2009). 
Neste título o narrador é um pesquisador, que empreende viagem, na companhia 
de dois outros estudiosos, para conhecer o espaço de Canudos. Lá encontram um 
antigo morador que, superando a indisposição inicial, se dispõe a falar do que 
lembra e do que ouviu dos antepassados. Constitui-se assim um segundo narrador, 

























































































seu avô, canudense, fora salvo da morte pelo jornalista Euclides da Cunha, que  o 
levara disfarçado de guia quando saiu do acampamento, dois dias antes da batalha 
final. Em alguns dias de convívio, Euclides teria entendido enfim o sertanejo. 
Explica-se assim, ficcionalmente, o que intriga a crítica, a reviravolta de Euclides, 
a contradição entre os textos jornalísticos e Os Serttões. Aí residiria o pêndulo 
desse pensador do Brasil. Euclides é construído ainda em longo sonho do 
narrador, submetendo-se inclusive a uma entrevista em que as res- postas são 
trechos da sua obra. A prova do cumprimento da missão é o livro   que lemos, 
porta-voz da verdade sobre Canudos e o Conselheiro. 
É autor de peças teatrais a personagem que migra para o texto ficcional de 
Luiz Antonio de Assis Brasil. Joaquim José de Campos Leão (1829-1883), o 
Qorpo Santo, é o protagonista de Cães da Província (1987). O romance mescla  a 
dimensão empírica e a criação, buscando alcançar a absoluta singularidade  dos 
dois planos desse indivíduo que foi acusado de louco. Cruzam-se três li- nhas 
narrativas, todas em terceira pessoa, uma relatando o cotidiano invulgar   do 
professor-dramaturgo, outra explorando os acontecimentos históricos que ficaram 
conhecidos como “Crimes da rua do Arvoredo”8, e o enredo de uma relação 
amorosa marcada pela traição, este nos moldes dos textos de Qorpo Santo. 
88  O teatrólogo Antônio José da Silva é o protagonista de Masmorras da 
Inquisição (1997), de Isolina Bresolin Vianna. A despeito da indicação “roman- 
ce histórico” na capa, e do subtítulo “Memórias de Antônio José da Silva, o 
judeu”, sugerindo que a personagem é figurada como narrador, o discurso é 
efetivamente de biografia que apresenta resultado de pesquisa histórica. 
A ficcionalização de poetas parece ser o grande filão dessa modalidade 
romanesca. Só Ana Miranda contribui com três títulos. Boca do Inferno (1989) 
foi seu título de lançamento na cena literária nacional. O Gregório de Matos das 
páginas do romance, apresentado sob múltiplos filtros, sempre em terceira pes- 
soa, é o indivíduo inserido no meio social, que participa das intrigas políticas na 
Bahia seiscentista, e o poeta satírico, fescenino e sacro. O próximo estágio de Ana 
Miranda no tempo da história da poesia brasileira localiza-se no início do século 
XX. Augusto dos Anjos é o protagonista de A últtima quimera (1995). A narração 
de sua trajetória é empreendida por um poeta anônimo, conterrâneo  que também 
se mudou para o Rio de Janeiro, quando este recebe a notícia da morte do amigo. 
As dificuldades da carreira e a singularidade da produção são 
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enfatizadas na contraposição com a figura de Olavo Bilac. A próxima parada da 
ficcionista regressa no tempo. O Dias do título Dias & Dias (2003) é o romântico 
Gonçalves Dias. Apresentado por uma admiradora de sua cidade natal, o clima 
romântico fica por conta da paixão da narradora, cuja voltagem pode-se medir 
pela crença de que o poema “Olhos Verdes” tenha sido escrito para ela, embora 
os seus olhos sejam pretos. Nos três romances, a colagem de poemas ou de 
excertos não é economizada. 
Os mesmos períodos foram visitados por outros autores. O Olavo Bilac 
criado no título de estreia do jornalista Ruy Castro no gênero ficção, Bilac vê 
esttrelas (2000), é inserido em narrativa de peripécias inscritas na belle époque 
carioca que incluem o balão de José do Patrocínio e espionagem industrial, 
sem que a costura entre documentário e criação fique à vista. Um dos recursos 
para alcançar efeitos hilariantes é contrapor a expectativa criada nas leitoras 
diante dos versos eróticos do poeta e sua indiferença aos apelos sexuais na 
prática. 
A figuração do final do século passado está presente no título Fanttasma 
(2001), de José Castelo. O que se lê é o relato da composição de um livro, ou 
melhor, um não-livro, já que os originais – “o Livro – foram queimados pelo 
próprio narrador, um arquiteto aposentado carioca que decidira se transferir 
para Curitiba, ainda que não tivesse nenhuma ilusão quanto à imagem da cida-        89 
de vendida aos turistas. A encomenda de um livro sobre a cidade, com a suges- 
tão do editor de que usasse como recurso para circunscrever a tarefa um nome 
conhecido como uma espécie de guia, de preferência do campo da criação 
literária, o leva ano nome de Paulo Leminski, falecido alguns anos antes. Criar  o 
poeta que ele não conheceu, e declara nem admirar muito, desencadeia um 
processo obsessivo que o faz pôr em dúvida a própria morte do escritor. Á medida 
que explica porque se decidiu pela destruição dos originais, em meio  aos 
comentários sobre suas dúvidas, fraquezas e cacoetes, a cidade e o poeta   são 
dissecados, em todas suas fantasmagorias. 
Os escritores que optam pela outra ponta do tempo da história da poesia 
brasileira se detêm efetivamente na proto-história e elegem outras formas de 
inserir o indivíduo na época. São textos bastante próximos do aspecto documental 
do discurso histórico. O esquecido poeta Bento Teixeira é o protagonista de Os 
rios tturvos (1993), de Luzilá Gonçalves Ferreira, e de O primeiro brasileiro 
(1995). Em ambos há insistência na questão do judaísmo, da Inquisição, e na vida 
particular. As dificuldades decorrentes da relação com a esposa são  mais 
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Várias razões se conjugam para que os acontecimentos da Inconfidência 
Mineira representem solo fértil para a ficção histórica, assunto para outra 
abordagem. São vários os títulos que figuram a época, via de regra colocando 
Tiradentes no centro da cena, eventualmente tratando mais longamente do Alei- 
jadinho e, obviamente, não esquecendo os árcades  considerados  libertários  pela 
tradição histórica. Três títulos são dedicados especificamente aos poetas e suas 
circunstâncias, dois dos quais colocam em cena a história de Marília e Dirceu, ou 
quem sabe de Tomás Antônio Gonzaga e Maria Dorotéia Joaquina  de Seixas. A 
barca dos amanttes (1990), de Antônio Barreto, conta a história da sedição e do 
amor entre o poeta e a musa conjugando e alternando vozes narrativas. Uma voz 
em terceira pessoa é centrada nas sensações e recordações do poeta já na viagem 
de degredo, enquanto duas outras, em primeira pessoa, constituem o relato dos 
próprios amantes. Maria Dorotéia é a protagonista inconteste, conforme anuncia 
o título, de A mais bela noiva de Vila Rica (2001), de Josué Montello. O romance 
constrói a heroína do amor por excelência. Além dos excertos transcritos 
conforme as oportunidades criadas no enredo, anexa-   se uma “Antologia de 
Marília” que ultrapassa três dezenas de páginas. Sebastião Martins elege a outra 
musa dos árcades, que tem a vantagem de ser também poeta. A Bárbara Heliodora 
construída em A Dança da serpentte (1990) é uma libertária, não só do Brasil, 
mas de diversas formas de opressão, em especial da condição feminina em um 
mundo patriarcal. O coronel Inácio José de Alvarenga Peixoto, cuja produção 
assegurou o registro do nome dela na história, é um coadjuvante em sua vida. É a 
força dela, apresentada por um narrador que lhe    é francamente simpático, que 
impulsiona a ação do marido. 
Nem só os escritores nacionais chamam a atenção dos ficcionistas brasileiros. 
Shakespeare é o campeão. O pioneiro nessa figuração é Rodrigo Lacerda, com O 
misttério do leão rampantte (1995).9 Trata-se do aproveitamento de conhecida 
anedota da vida do dramaturgo. Conta-se que ele se faz passar pelo   ator que 
representava o papel principal na peça Henrique  V  para,  em  seu lugar, gozar os 
favores de uma dama da sociedade. O tom da narrativa é hilariante, efeito 
conseguido pela voz simuladamente séria de um primo que    faz a defesa da moça, 
mais tarde seu amante, justificando a transgressão das ditas boas normas sociais 
como um processo de cura da  frigidez  sexual,  a partir das sugestões de uma 
feiticeira. Em Trabalhos de amor perdidos (2006), Jorge Furtado não mantém 
cerrada intertextualidade apenas com a peça ho- 
 
9 Tratei mais longamente desse romance em ensaio dedicado aos romances históricos contem- plados 
com o prêmio Jabuti nas décadas de 80 e 90 do século passado (WEINHARDT, Marilene. O 
romance histórico na ficção brasileira recente. In: CORRÊA, Regina Helena Machado Aquino (org). 
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mônima. O recurso para manter a verossimilhança no diálogo com outras 
peças e mesmo com a crítica shakespeareana é empregar, na composição do 
romance, o discurso de memórias da experiência de um estudioso do drama- 
turgo que relata sua participação em grupo internacional, graças à bolsa da 
“Fundação Roger Dod”, obtida com um projeto de escrever uma peça que 
recria personagem de Hamlett. Nessa opção cabe ainda relatar acontecimentos 
da contemporaneidade (afinal ele é um jovem em viagem) e empregar recur- 
sos acadêmicos (ele é também um estudioso em ação). Sonho de uma noitte de 
verão (2006), de Adriana Falcão, transpõe a cena da peça para o carnaval 
baiano, mantendo os nomes das personagens dos dois níveis, e a situação de 
encontros e desencontros amorosos entre mortais com a intervenção dos imor- 
tais.  Em  A  Décima  segunda  noitte  (2006),  Luís  Fernando  Veríssimo  reafirma 
sua habilidade em cruzar o romance policial e com a discussão sobre o fazer 
romanesco, ou a arte de narrar. O enredo da comédia Noitte de reis é apropri- 
ado pela voz de um papagaio brasileiro levado para Paris, que narra o que vê 
e o que já viu entre os diversos grupos de brasileiros entre os quais transitou 
em tempo que abrange os exilados políticos da ditadura militar aos clandesti- 
nos aventureiros do início do século XXI.  
Luís Fernando Veríssimo já usara a fusão de trama policial com 
elaboração de intertextualidade em Borges e os orangottangos etternos (2000). O 
que se lê é
 
o relato de como um recluso leitor inveterado teve oportunidade de 
conhecer seu ídolo, o escritor argentino Jorge Luís Borges, e ao mesmo tempo 
se viu envolvido no desvendamento de um crime ocorrido justamente em um 
congresso dedicado ao estudo da obra de Edgar Allan Poe. O enredo enovela 
lances do crime, mistérios da cabala, ecos da Segunda Guerra e, obviamente, 
diálogos com os dois escritores. 
A opção de Moacyr Scliar para colocar em cena seu escritor é usar como 
narrador de Os leopardos de Kafka (2000) um sobrinho-neto e primo das 
personagens que tiveram a vida afetada pela posse de um trecho de Kafka, o 
primeiro em 1916, em Praga, o segundo em 1965, em Porto Alegre. Momento 
de turbações políticas nos dois espaços, com a questão judaica de permeio para 
atiçar a imaginação dos repressores, o texto é tomado como uma mensagem 
cifrada e, em jogo de equívocos que só podem ser qualificados como kafkianos, 
subverte a vida dos portadores. 
Em Medo de Sade (2000), de Bernardo Carvalho, o suspense é a tônica de 
forma mais intensificada porque o leitor também não entende o que está 
acontecendo, do começo ao fim. O texto de Sade é a bíblia de um casal de 


























































































amor. São dois capítulos, intitulados simplesmente “Ato 1” e “Ato 2”, como 
convém à recriação de um dramaturgo. O primeiro, iniciado por longa rubrica, é 
um diálogo que acontece no escuro, entre “Barão” e “Voz”, em constante negaceio 
para se descobrir o que aconteceu durante uma orgia que culminou com um 
assassinato. No início do “Ato 2”, um monólogo em dois longos parágrafos, há 
indícios de que a ação se dá em outra faixa temporal. Logo se percebe que são três 
tempos, o presente do casal, o de um barão sádico do   início do século XIX e o 
do próprio Sade. O jogo do horror, decorrente das experiências da infância da 
mulher e da leitura de Sade, exacerba-se e o suspense adensa-se, embora o texto 
seja a tranquila explicação de um enfermeiro a outro, versando sobre as 
alucinações de um louco francês internado    em hospital no Rio de Janeiro, (o 
“Ato 1”). O paciente confessa ter tramado a morte da mulher, um crime do qual 
não há provas. O que se sabe é que, ao chegar à cidade, o casal sofrera um 
corriqueiro assaltado, ela fora morta e ele   só sofrera um tiro não perna. 
A opção de Rubem Fonseca em O doentte Molière (2000) é colocar o come- 
diante no centro da cena, ou melhor, sua morte. O “Marquês Anônimo”, apon- 
tado como autor da novela em mais de uma anotação do livro, amigo de infân- 
cia de Molière, percebe que o autor, que representava o papel principal em 
92 uma encenação de O doentte imaginário, passa mal de fato no desfecho, mor- 
rendo em seguida. São dados biográficos. O Molière criado por Rubem  Fonseca 
murmura, ao ouvido do amigo, que tinha sido envenenado. O que lemos é o 
relato da busca pelo assassino empreendida pelo narrador, que tenta se livrar 
da culpa de não ter feito a denúncia de imediato. Na rememoração, ele apresen- 
ta um painel da Paris de Luís XIV e uma súmula de comédias, transcritas no 
modo narrativo, como lembrança das representações que persistem na memó- 
ria do marquês. 
Um poeta estrangeiro aparece nessa galeria. No alentado volume Canttos 
de outtono  (2003),  Ruy  Câmara  opta,  como  já  se  anuncia  no  subtítulo  –  “O 
romance da vida de Lautréamont” – por reconstituir o percurso biográfico do poeta 
maldito que se mata aos 24 anos, admirador obsessivo de Baudelaire. A despeito 
da pesquisa rigorosa de fontes, do relato seguindo a ordem cronoló- gica, da 
colagem de cartas, do registro de comentários sobre a situação polí-   tica do 
Uruguai e da França, não é o tom histórico o dominante no discurso ficcional. É 
antes a leitura do poeta dos Canttos de Maldoror que ecoa, criando a 
identificação de Isidore Ducasse, que cria o pseudônimo Conde de 
Lautréamont, com Maldoror, a voz lírica dos poemas. Enfatiza-se o sofrimen-  to, 
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3. FICÇÃO-CRÍTICA: rota de reflexão. 
No item anterior, apresentou-se o levantamento e se descreveu brevemente 
cada título, procurando não se deter na explicitação de ajuizamentos. Os resumos 
foram elaborados intentando evidenciar alguns elementos significativos quanto às 
formas de ficcionalização. A opção por exibir esse conteúdo, sem se limitar às 
considerações que se podem daí aduzir, resulta do estágio em que  se encontra a 
reflexão. A longa exposição visa: a) resguardar-se do risco de apresentar como 
definitivas observações acidentais, decorrentes de exemplos isolados; b) manter o 
material em aberto para novas conclusões, nesta ou em articulações mais amplas. 
A denominação romance histtórico contém em si uma aporia. Para marcar a 
diferença usando a fórmula econômica de Walter Mignolo, considere-se que 
romance é regido pela convenção de ficcionalidade, enquanto o conhecimento 
histórico tem por base a convenção da veracidade.10 De outra perspectiva, romance 
histtórico pode ser uma expressão pleonástica. O romance moderno, isto é, aquele 
que se instituiu e firmou com a burguesia, dito de maneira chã, é a representação 
da realidade. Portanto, no sentido amplo do adjetivo, todo romance é histórico 
em sua essência, por se inscrever em determinadatemporalidade, que é 
histórica. Essas duas questões já têm suas balizas relativamente firmadas em 
extensa bibliografia, a despeito de alguma variação quanto ao recorte temporal e 
de assunto que cabe ao romance histórico. No aporte teórico utilizado na 
pesquisa sobre ficção histórica, além dos títulos específicos sobre a modalidade, 
há material considerável sobre intertextualidade, uma vez que o romance 
histórico caracteriza-se pelo trabalho intertextual com um gênero específico de 
discurso, o histórico. 
Aí já se mostrara frutífera a perspectiva de Gérard Genette em Seuils ((1987). 
Se qualquer romance, ou mesmo qualquer livro, pode ser submetido à análise 
dos elementos do parattextto, no caso do romance histórico essa dimensão avul- 
ta. A opção do ficcionista pela indicação ou pela obnubilação do tema histórico 
desde o título, as informações sobre toda e qualquer escolha em prefácio ou 
outro tipo de registro que acompanha o texto propriamente dito, e sobretudo a 
inclusão de notas de rodapé e de listagem de obras de consulta no final do 
volume, elementos que compõem o perittextto, somadas a dados que o pesquisa- 
dor possa reunir sobre o livro – o epittextto para Genette – permitem aprofundar 
a análise de modo a apreender com mais precisão como se dá a interação entre 
os discursos histórico e o ficcional. 
 



























































































Isolar a ficção histórica dentro de um conjunto maior – a ficção verbal como 
um todo – não decorre de uma divisão de essência, é uma ação operacional, 
como se poderiam fazer cortes por outros critérios. Recortar a ficção que dialoga 
com a história da literatura e com a criação literária é um procedimento que visa 
examinar se esse bloco chega a constituir um subconjunto, diferenciado do 
conjunto maior, ou se é apenas uma questão de escolha de assunto. Diante desse 
recorte, circunscrevendo a reescritura da própria literatura, a sugestividade do 
título Palimpsesttes (1982) parecia imbatível, por conter em si o processo mesmo, 
reforçado no subtítulo: “La littérature au second degré”. De fato, usar os 
conceitos de hipottextto para o texto primei- ro e hiperttextto para o segundo, além 
de bastante funcional, já é uma forma de marcar a condição de derivação. 
Aplicar as noções desenvolvidas nos dois títulos de Genette referidos 
acima pode produzir abordagens fecundas, e efetivamente constituíram-se em 
apoio para construir um modo de leitura da ficção histórica, dando su- porte 
para a atenção a elementos que a tradição formalista aponta como exteriores à 
literatura. Entretanto, não conduziram a raciocínios que apreen- dessem 
aspectos da ficção aos quais não se pudesse eventualmente chegar por outras 
vias, em que pese a facilitação decorrente de um vocabulário e 
94 um corpo conceitual estabilizados. Não se pretende, com essa afirmação, 
relativizar a contribuição das propostas do pensador francês nessas aborda- 
gens, mas antes dizer do modo como se deu sua apropriação e, sobretudo, 
apontar o encaminhamento que a leitura de Ficttion ett dicttion, texto publica- do 
originalmente em 1991, representou para o estudo da ficção-crítica. Não se 
trata do achado de um modelo que pode ser aplicado como solução, mas de 
uma via de raciocínio a partir da distinção da proposta dos modos de 
literariedade. 
Neste título Genette ocupa-se em apreender regimes, crittérios e modos da 
literariedade, explicitando que toma o termo na acepção que lhe dera Jakobson, 
isto é, como a função esttéttica11 revela-se no objeto verbal. O pensador francês 
stabelece dois regimes de literariedade: o consttittuttivo, determinado por 
intenções, convenções de gênero e tradições culturais; o condicional, decorrente 
de apreciação estética subjetiva, que pode ser revogada a qualquer momento. A 
categoria crittério compreende aspecto ttemáttico (o conteúdo) e remáttico (cará- 
ter do texto e tipo de discurso, apontado como preferível a formal, por acolher 
aspectos mais amplos). 
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Os modos – a ficção e a dicção – são determinados pelo cruzamento das duas 
categorias anteriores. No último termo o autor aponta a originalidade de sua 
proposição. A ficcionalidade, sempre em regime consttittuttivo, mantém um tipo 
de relação particular com o mundo real, uma vez que pressupõe a ‘suspen- são 
voluntária da incredulidade’. É no jogo com o crittério remáttico que aparece a 
diferenciação, ao comportar dois modos de literariedade por dicção. Conjuga- do 
ao regime constitutivo resulta a poesia. O modo de dicção representado    pela 
prosa não ficcional será percebido como literário no regime condicional, sua 
percepção como tal decorrendo da atitude do leitor. 
Essa forma de apreender as diferenças comporta significativa 
modificação nas classificações tradicionais, grosso modo divididos em prosa 
e poesia ou suas variantes, por permitir outras maneiras de aproximação entre 
os discursos. Nas divisões mais corriqueiras, o discurso literário é colocado em 
uma casa, com subdivisões, comportando manifestações de ficção e de poesia. 
Em outra alternativa, a mais frequentada nos estudos de ficção histórica, o 
discurso narrativo ocupa uma casa que se subdivide em histórico e ficcional. 
Na proposta de Genette, os desdobramentos produzem outras possibilidades 
de organização. O discurso poético e o histórico se aproximam porque ambos 
pertencem à dicção, modo ao qual pertence também a crítica. No entanto, a 
possibilidade de ler o caráter ficcional da história está amparada no regime
 
condicional. Os cruzamentos, possibilidades previstas pelo próprio Genette, é 
que se pretende explorar. De resto, em “Post-scriptum” datado de 2003, 
recuperando e redimensionando a distinção entre écrivain e écrivantt proposta 
por R. Barthes décadas antes, Genette defende o estatuto artístico do  discurso  
crítico e advoga seu acolhimento no campo da literatura, por considerá-lo um 
híbrido. 
O caráter híbrido do corpus em estudo não decorre de se subscrever essa 
acepção de discurso crítico, até porque não são textos classificados de imediato 
no modo de dicção. São obras – ainda uma vez conforme o cuidado terminológico 
de Genette, que aponta no trajeto de um ttextto a obra a constituição da 
literariedade – cujas marcas paratextuais já os inscrevem no modo ficcional, 
reforçadas por um índice de ficcionalidade que em geral se mostra desde os 
primeiros parágrafos: o jogo entre autor, narrador e personagem. Narrador e autor 
não coincidem, personagem e narrador podem ou não coin 
 
12 Genette não se limita a desenvolver explicações sobre as diferenças de possibilidades, mas 
esquematiza-as (p. 158-159), em procedimento que, a despeito do eco estruturalista, comporta 
vantagens didáticas, traço presente em outras passagens, como o operacional quadro constante   da 


























































































cidir.12 Entretanto, a recorrência do discurso que expõe reflexões sobre narrar, 
escrever, construir com e na linguagem permite que a dicção brote com 
insistência. 
Obviamente essa discussão não se dá só no romance que ficcionaliza a 
história da literatura e suas personagens, nativas ou imigrantes, conforme 
distinção comentada de início. O prefixo metta- aparece com propriedade para 
denominar vários procedimentos correntes na ficção, com incidência 
potencializada na contemporaneidade. Na diegese mesma o processo da 
narração pode ser explicitado, para o narrador intradiegético a tematização 
desse processo pode até ser o próprio assunto. Um romance que narra um fato 
histórico ou a vida de uma personagem histórica, independente do tipo de 
relação que proponha com o empirismo, fez uma escolha em que a condição 
de seu tema como histórico terá se constituído na linguagem. Teorias da história 
explicam que acontecimentos se transformam em fato quando apropriados 
pelas narrativas históricas, ou seja, transformados em linguagem. No caso da 
ficção- crítica, os acontecimentos já são atos de linguagem. Machado de Assis, 
Gregório de Matos, Qorpo Santo... enfim, as personagens centrais dos 
romances comentados no item 2, não foram escolhidas por sua atuação como 
cidadãos em tal ou qual espaço e época, mas porque seus nomes ficaram na 
história por seus atos 
96 de linguagem, linguagem essa marcada pela literariedade. Se quisermos dizer   
de um modo que não pareça tão datado, pela criação de objetos verbais com 
função estética. Nada impede, e é mesmo um recurso corrente no romance 
histórico, a transcrição de várias formas de documentos. O documento é um 
registro linguístico (ou mesmo em outro meio ou suporte) que remete a uma 
realidade fora dele. O romance que incorpora versos, peça teatral ou outra 
narrativa ficcional, em transcrição direta ou não, incorpora elementos que estão 
fora dele, mas não que foram buscados na realidade empírica, e sim em outra 
realidade que foi constituída na linguagem. Se um romance que tematiza a 
guerra pode figurar as dúvidas e questionamentos do general ou do recruta 
antes da batalha, aquele que tematiza a literatura tem oportunidade privilegiada 
de figurar o processo da criação literária. 
Nessa circularidade, certamente não será acidental que tantos narradores   se 
apresentem como escritores que buscam, às voltas com livros, que escrevem ou 
lêem, dar conta de suas personagens. A reescritura de seus próprios escritos pode 
ser posta em questão. Em Braz, Quincas & Cia. o narrador é um escritor que, 
desafiado a comprovar a autenticidade de um livro antigo, descobre outros escritos 
e outras realidades criadas por esses escritos. O que lemos são dois cadernos seus. 
O primeiro é o relato da busca, o segundo é o que lhe “foi impostto, como uma 
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novo caderno, um livro diferente, com uma nova numeração, para desmentir o 
anterior.”13 Um registro, nas páginas iniciais, do sobrenome do narrador como 
Borges, e uma referência, próxima ao final, como Antônio, não se constitui em 
identificação do indivíduo autor com o narrador, mas reforça o jogo especular. 
Em Fanttasma, o que lemos é o relato de como o autor chegou à conclusão que 
precisava destruir um livro que escrevera, “o Livro”. Hesitante, todo entregue a 
sensações, sua construção da personagem Leminski é figurada como se o seu 
próprio discurso, o livro queimando, não fosse capaz de resistir à força da  poesia 
do poeta empírico. Também há alguns traços biográficos coincidentes entre autor 
e narrador, mas não é somente a falta de identificação onomástica que impede a 
superposição de identidade. Muitas outras pistas marcam o pro- cesso de 
ficcionalização. 
Há ainda narrativas de narradores em primeira pessoa que também 
ficcionalizam circunstâncias e razões de escrita, ainda que esses narradores não se 
apresentem como escritores profissionais. O professor e cronista que narra Borges 
e os orangottangos etternos quer contar do privilégio de ter entrado em contato 
pessoal com Borges. O primo-amante de O misttério do leão rampantte faz o 
relato para defender a honra da prima-amante. Em Os leopardos de Kafka  é o 
sobrinho-neto e primo que narra as desventuras dos parentes em posse dos 
manuscritos do escritor. O amigo que relata a morte do dramaturgo em O doentte 
Molière quer exorcizar sua culpa por não ter denunciado desde logo o 
envenenamento. 
A possibilidade de dar a voz, no todo ou em parte do relato, a personagens 
cujos correspondentes empíricos se defrontaram com os percalços da criação 
verbal é o grande diferencial. O Graciliano Ramos criado por Silviano Santiago 
é o Graciliano que viveu determinadas circunstâncias biográficas e criou certas 
personagens, conforme ensinam os ensaios históricos e críticos, é também o 
reflexo dessas mesmas personagens, e está criado com os mesmos recursos 
expressivos que usava para criar. O moribundo de Memorial do fim é Machado 
e sua circunstância, como é suas personagens. 
Mais significativo do que apontar traços das personagens no escritor 
ficcionalizado, ou vice-versa, é se deparar com escritores e personagens 
convivendo no hipertexto. Se no romance de Haroldo Maranhão essa 
homogeneização pode ter uma explicação lógica no delírio do agonizante, a 
lógica é revertida quando Machado de Assis é a personagem do delírio do final 
da vida do Con- 
 
 
13 BORGES, Antonio Fernando. Braz, Quincas & Cia. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 
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selheiro Aires de Por onde andará Machado de Assis? A realização de obras 
construídas pela migração de personagens ficcionais para outros textos ficcionais 
se dá com a apropriação de outros recursos do autor. A Capitu de Domício Proença 
Filho não é a Capitu vista pelo marido ciumento, mas a Capitu que denuncia ser 
apresentada pela perspectiva interesseira e desvirtuadora do mari- do ciumento. A 
reencenação de Lívia por Gustavo Bernardo não faz o resgate  do primeiro 
romance de Machado, mas põe em discussão efeitos da leitura: seu comércio com 
a loucura. 
A propósito, merece um ensaio à parte a tematização da loucura. Some-se,  à 
atenção que recebem os textos de Machado que a tematizam, ou a valorização das 
manifestações de loucura presente em seus textos, o interesse em tomar como 
protagonistas aqueles escritores que, por uma razão ou outra, foram apontados 
como loucos, ou pelo menos tidos como excêntricos pelos seus contemporâneos: 
Qorpo Santo, Gregório de Matos, Augusto dos Anjos, Leminski, Kafka, Sade, 
Lautréamont. Esse exame passará necessariamente pela discussão entre loucura, 
marginalidade e genialidade. Mas é outro rumo, exige mobilização de outro 
repertório crítico. 
Genette reúne a ficção narrativa e a dramática no mesmo regime e no mesmo 
crittério. A ficcionalização de escritores das duas modalidades parece 
98 confirmar essa classificação, ao recorrer ao hipotexto desses escritores de  forma 
semelhante. (Talvez seja o caso de dizer “tomar a produção desses escritores como 
hipotexto”, já que a condição de hipotexto é dada em função dessas escolhas, não 
é prévia.) Traços das personagens de Qorpo Santo estão no Joa- quim José de 
Campos Leão de Luiz Antonio de Assis Brasil, como traços das personagens de 
Clarice Lispector estão na Clarice de Ana Miranda. Também a apropriação de 
outros recursos narrativos e de traços estilísticos se dá de forma paralela. O 
narrador de Cães da província escreve uma das peças do seu Qorpo Santo. Em 
Braz, Quincas & Cia., nomes de bairros e de casas comerciais são substituídos 
por um asterisco. Os exemplos podem multiplicar-se. 
Quanto o ficcionalizado é um poeta, ainda que a disponibilidade de infor- 
mações biográficas possam não diferir daquelas do ficcionista, não há uma galeria 
de personagens à disposição, bem como os recursos expressivos preci- sam passar 
por outro filtro. Essa limitação não tem constrangido os romancistas. O potencial 
do eu lírico é explorado sem restrições. A frequentação desse filão por Ana 
Miranda não significa a aplicação de uma receita. Cada um dos três romances em 
que a escritora elege poetas como protagonistas tem percurso próprio, seja na 
construção da cena histórica, seja no percurso do poeta a per- sonagem, seja no 
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ficcional. Olavo Bilac, cuja produção lhe valeu prestígio em uma época equiva- 
lente à execração em outra, é construído em dois romances. Em A últtima qui- 
mera, contraposto ao protagonista, está em papel mais próximo ao que lhe atribui 
a história literária, projetando sombra sobre seus contemporâneos. Já em Bilac vê 
esttrelas a figura criada é leve, divertida mesmo, inscrita como represen- tante da 
evanescente belle époque nacional. O outro poeta brasileiro que figura como 
personagem em dois títulos, Bento Teixeira, parece ter merecido atenção pelo 
silêncio sobre sua biografia e, principalmente, pela condição de réu da Inquisição. 
Os amores infelizes dos poetas árcades e inconfidentes, infelizes porque 
inconfidentes e não porque árcades, recorrem ao recurso do enredo amoroso para 
cumprir as funções didáticas que se propõem. Já a  proposta levada a cabo em 
Canttos de outtono mescla a pesquisa biográfica, a condição histórica, a 
complexidade temática e formal da obra do poeta para alcançar construir a 
densidade da personagem Isidore Ducasse. 
Submeter o corpus desta pesquisa ao filtro proposto em Ficttion ett Dicttion, 
permite apreender o movimento em que a  ficção  gira  tanto  sobre  si  mesma,  como 
sobre  a dicção, seja aquela que, resultante do regime consttittuttivo, portan-  to 
manifesta como poesia, seja aquela que, submetida ao regime  condicional,  resulta 
em prosa, seja na forma de discurso biográfico, histórico ou crítico. Seja 
consttittuttivo ou condicional o regime do hipotexto, no hipertexto ele será
 
consttittuttivo. O que não impede, no momento da leitura, o movimento 
contrário. O leitor poderá – e as obras em geral não são avaras em pistas para essa 
possibilidade, presentes desde os títulos, que apontam as fontes – apreender a 
dimensão crítica, portanto a dicção, paralela, ou melhor, imbricada à ficcional. 
 
4. FICÇÃO-CRÍTICA: fim da crítica, 
agonia do romance ou mais uma transfiguração? 
 
Nem tudo o que é dito novamente é simplesmente dito ‘de novo’; novamentte 
pode ser também advérbio de modo; dizer novamente: dizer de maneira nova. 
(A. BOSI, 2002, p. 155) 
 
Na conclusão de Le roman au XX esiècle, ensaio em que confessadamente 
busca “embrasser un siècle de roman européen d’un seul coup d’oeil”14, logo no 
primeiro parágrafo Jean-Yves Tadié aponta o empréstimo de fins e meios da 
crítica literária como uma das características marcantes do romance contempo- 
 



















































râneo. Ao esfumaçamento das fronteiras entre história e ficção, soma-se a 
superposição da ficção com a crítica. 
O entusiasmo com o jogo proposto nesse movimento entre criação e crítica 
pode levar a um falso dilema de duas faces: já não há lugar para o exercício crítico, 
a ficção ocupou seu espaço? O romance tanto se contorceu que perdeu seus 
contornos e virou crítica? 
A esse equívoco de percepção podem somar-se outros, respaldados em 
raciocínios pseudo-científicos. Se é um fato que a reflexividade está presente na 
literatura contemporânea com intensidade maior do que nunca, o que se comprova 
com a progressão geométrica de títulos do tipo dos aqui listados, há o risco de se 
afirmar que os escritores brasileiros, e consequentemente os leitores também, têm 
um interesse crescente na literatura estrangeira, em particular em Shakespeare. Ora, 
quase todos os títulos que serviriam para referendar a primeira conclusão 
pertencem a uma mesma coleção, produzidos sob encomenda para um projeto 
editorial; a mesma advertência vale para o segundo. Não se trata de uma 
sensibilidade especial à posição de Harold Bloom. Evidentemente casas editoras, 
como empreendimentos comerciais que são, visam o mercado. Por outro lado, 
pela mesma razão, sondam os interesses de seu público. Na média, há sim um 
interesse, que é incrementado pela oferta. Como tudo o mais do mundo da 
mercadoria. Mundo no qual também se inscrevem as propostas didáticas, com os 
ideais de facilitação, de sedução barata de que por vezes se revestem. 
Parece que, relativizados esses movimentos, identificados os produtos de 
acessibilidade fácil, oferecidos ao leitor/consumidor acomodado, restam em campo 
a forma romanesca com mais uma roupagem, a crítica manifestando-se em mais 
um espaço discursivo. Mas o quadro não é assim tão claramente dicotômico. Não 
há duas colunas bem definidas. É verdade que há obras que se inscrevem em um 
ou em outro limite bem preciso, o da transparência ou da opacidade absolutas. Mas 
há um nebuloso espaço intermediário, que pode ser frequentado com gosto pelo 
leitor padrão de romance policial, por exemplo, e pelo que exige a criação 
sofisticada, que não requente fórmulas e modelos, ao mesmo tempo que instaure 
o diálogo com a tradição. É esta a marca que está se mostrando como mais 
característica do momento. Em ensaio significativamente intitulado pela pergunta 
“O romance é concebível sem o mundo moderno?”, Cláudio Magri conjectura: 
“Talvez o romance termine em uma autoparódia involuntária.”15 Talvez nem 
tão involuntária, como talvez nem só o romance seja o parodiado, mas a criação 
literária. A viagem na Biblioteca borgeana continua a destruir e a reconstruir a 
Ordem. 
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